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Kapitel 3: Die Uberfahrt

Themse-Miindung und Atlantik. Winter 1709 bis Sommer 1710.

Die Schiffe lagen, und der Wind kam nicht.

Zehn waren es. Sie lagen vor Anker in der Themse-Miindung, dort wo das Wasser breit wird und nicht
mehr Fluss heif3en will, aber auch noch nicht das Meer ist. An den Masten klatschten die Taue, wenn die

Flut drehte — sonst war es still.

Es war Januar, dann Februar. An manchen Morgen lag Eis auf der Reling. Wenn die Sonne kam, schmolz
es in einem schmalen Streifen, und das Wasser, das ablief, gefror noch einmal an der Bordwand, bevor es

das Meer erreichte.

Conrad lag im Laderaum mit den Geschwistern. Es waren acht von ihnen, dicht beieinander. Der Vater
zdhlte morgens die Vorrdte und nachmittags noch einmal. Es waren nicht mehr genug fiir eine
Uberfahrt, sondern nur noch fiir das Warten auf eine Uberfahrt — und das war ein Unterschied, den der

Vater nicht aussprach.

Die Englander kamen ab und zu mit Brot. Es war nicht das Brot, das der Vater einst gebacken hatte. Es
war hart, manchmal griinlich, und es musste eingeweicht werden in das Wasser aus den Fissern, das
bereits einen Geschmack hatte, von dem Conrad nicht wusste, woher er kam. Aber es fiillte den Magen,

und mehr verlangte hier niemand.



Uber ihnen, an Deck, gingen die Seeleute hin und her und warteten ebenfalls. Sie redeten in einer
Sprache, die Conrad nicht verstand, aber er hatte gelernt, an ihrem Tonfall zu hoéren, was sie tiber das
Wetter sagten. Wenn der Tonfall gleichgiiltig war, blieb der Wind aus. Wenn er argerlich wurde, blieb
der Wind erst recht aus, denn dann hatte ein Steuermann gehofft, und die Hoffnung hatte sich nicht

erfullt.

Eine Mowe saf3 tagelang auf derselben Spiere des Nachbarschiffs. Conrad sah sie jeden Morgen, wenn er
an Deck durfte, und manchmal abends. Er wusste nicht, ob es immer dieselbe war, aber er nahm an, daf
es so sei, weil ihm das half. An einem Morgen Anfang Februar war sie weg. Conrad dachte, jetzt kommt

der Wind. Aber der Wind kam nicht, und am Abend war die Mowe wieder da.
Der Vater erklarte in jenen Wochen vieles, was sich erklaren lief3.

Er erklarte, dafl ein Schiff dieser Grofie etwa zweihundert Menschen tragen konne, und dafl auf jedem
ihrer zehn Schiffe weit mehr seien. Er erklarte, dal man Wasser fur vier Monate brauche, und daf} vier
Monate eine lange Zeit seien, in der vieles passieren konne, was man nicht im voraus wisse. Er erklérte,
dafl die Englander die Katholiken weggeschickt hatten — zuriick nach Deutschland, mit Reisegeld, wie
unerwiinschte Waren — und dafy deshalb auf diesen Schiffen nur Protestanten seien, was im Lager auf
der Blackheath schon so gewesen war, aber jetzt, in der engen Welt eines Schiffsbauchs, noch deutlicher

wurde.

Er erkléarte einmal, als sie an Deck standen und nach Westen schauten, in welche Richtung sie fahren
wiirden. Conrad fragte, wie weit. Der Vater sagte: weiter, als ein Mensch sich vorstellen kénne. Dann

sagte er noch: aber Menschen sind schon weiter gefahren, und wir werden es auch.

Er erklirte, was Konigin Anne sei, und warum sie das Geld bezahle fiir ihre Uberfahrt, und was sie dafiir
erwarte. Er erklarte das Wort Naval Stores, das er von einem englischen Mann im Lager gehort hatte.
Teer, Pech, Terpentin — das, was Schiffe brauchen, damit sie Schiffe bleiben. Daf} die Englénder es bisher
aus Schweden und Russland kauften, und daf3 sie hofften, es bald aus Amerika zu bekommen, weil dort
Wilder seien, in denen die richtigen Baume standen. Conrad fragte, ob die Pfalzer das machen wiirden,
dieses Teerbrennen. Der Vater sagte: ja, wahrscheinlich. Dann sagte er nichts mehr, und Conrad fragte

nicht weiter.

Manches erklédrte der Vater nicht. Er erklarte nicht, warum die Mutter im Mai gestorben war und warum
sie nicht hier sei, jetzt, an Bord eines Schiffes, das nach einem Land fuhr, von dem sie alle nur die
Erzahlungen kannten. Er erkldrte nicht, was passieren wiirde, wenn die Vorrite aufgebraucht wiren,

bevor das Schiff ankommt. Er erklarte nicht, was die Mowe zu bedeuten hatte, die immer wiederkam.

Aber Conrad war zwolf, dann dreizehn — sein Geburtstag war im November gewesen, vor der
Einschiffung, und niemand hatte ihn begangen — und er hatte gelernt, dafl ein Mann nicht alles erklart,
weil ein Mann nicht alles weifs. Das wusste er aus Groflaspach, aus der Backstube. Sein Vater hatte den
Teig erklart, das Mehl, den Ofen, die Zeit. Aber den Frost im Dezember, der die Weinberge nahm, hatte

er nicht erklart. Den Frost hatte niemand erklart.

Irgendwann im Februar — Conrad wusste den Tag nicht genau, — kam der Wind.



Er kam abends, und am Morgen waren die Anker oben und die Segel offen. Conrad lag im Laderaum und
spurte, wie sich das Schiff hob, wie es kippte. Es war nicht mehr das Schiff, das im Hafen lag. Es war
jetzt ein Schiff, das ging, und das Gehen eines Schiffes ist nichts, was man lernt — es ist etwas, das einem

geschieht.

Im Laderaum wurde es eng. Wenn die See ruhig war, ging es. Wenn sie nicht ruhig war, ging es nicht.
Die Eimer in den Ecken fiillten sich schneller, als sie geleert werden konnten. Es roch nach

Erbrochenem, nach feuchtem Stroh, nach Atem, nach Angst. Conrad kannte den Geruch jetzt.

Sie waren auf der Herbert. Conrad hatte den Namen ein paarmal gehort, von den Seeleuten, und er hatte
ihn behalten. Es waren zehn Schiffe, sie fuhren in einem Verband, manchmal sah man die Lichter der
anderen am Horizont, manchmal nicht. Auf einem davon — auf der Lyon, sagte ein Mann, der es zu
wissen meinte — fuhr Robert Hunter, der neue Gouverneur von New York. Er habe eine eigene Kajiite,
hie3 es, und ein eigenes Bett, und er sei nicht krank. Conrad merkte sich diese Information, weil sie
etwas iiber die Welt erklérte, das er erst spater ganz verstehen wiirde: dafl auch auf hoher See, mitten im

selben Wasser, Menschen verschiedene Reisen machen.

Das Fieber kam nicht auf einmal. Es sickerte herein, wie das Gertcht in Groflaspach gesickert war, vor

mehr als einem halben Jahr, das jetzt aussah wie ein anderes Leben.

Zuerst hustete jemand, weiter hinten. Dann hustete einer in der néchsten Reihe. Dann brannte einer im
Schlaf, und die Nachbarn riickten einen halben Arm weg, was nicht half, weil ein halber Arm kein

Abstand ist auf einem Schiff. Dann starb der erste.

Es war ein Mann, dessen Namen Conrad nicht kannte. Sie wickelten ihn in das Stiick Leinen, das die
Englander fur solche Fille ausgegeben hatten — sparsam ausgegeben, denn sie waren auch hier sparsam
— und trugen ihn an Deck. Conrad ging hinterher, weil er sehen wollte, wie das geht. Es ging schnell.
Ein paar Worte, kurz, weil der Wind zu laut war fiir lange Worte, dann kippte das Biindel iiber die
Reling. Das Wasser machte keinen Ton. Das war es, was Conrad sich spédter am genauesten merkte: dafy

das Wasser keinen Ton machte, wenn es jemanden aufnahm.

Danach ging es schneller. Drei am néachsten Tag, fiinf am iiberndchsten. Dann hérte Conrad auf zu
zéhlen, weil das Zdhlen nichts dnderte und weil seine kleinste Schwester anfing zu husten und er die
Ohren nach drinnen wandte, in die Richtung, in der die Geschwister lagen, und nicht mehr nach

draufien, wo die Biindel gingen.

Es gab keinen Schiffsarzt. Es hitte einen geben sollen, hatte ein Mann gesagt, der von solchen Dingen
wusste. Aber fiir vier tausend Seelen auf zehn Schiffen waren keine vier tausend Arzte vorhanden, und
so war auch keiner fiir die Herbert vorhanden, und die Pfalzer pflegten einander, so gut sie konnten, was

bedeutete: gar nicht.

Pfarrer Kocherthal, der das Goldene Buch geschrieben hatte und der mit auf einem der Schiffe fuhr —
auf welchem, wusste Conrad nicht — sprach Gebete iiber die, die starben. Das hatte sich
herumgesprochen, als die Herbert einmal nahe an einem anderen Schiff vorbeikam und Worte

heriibergerufen wurden. Conrad stellte sich vor, wie der Pfarrer sprach: erst iber den ersten, dann tiber



den zweiten, dann uber den dritten. Wieviele Worte muss ein Pfarrer haben, damit sie ausreichen fiir so

viele Tote.

In jenen Wochen erklarte der Vater nichts mehr.

Er saf bei den Geschwistern, hielt der kleinsten Schwester die Stirn, gab ihr Wasser aus dem Fass, das
jetzt noch schlechter schmeckte als am Anfang. Wenn Conrad neben ihm saf}, sagte er manchmal etwas
Kurzes — trink oder bleib hier — aber er erklarte nichts mehr. Er war ein Mann, der nachdachte und der

nichts mehr fand, was sich erkldren liefS. Conrad sah das, und er sagte ebenfalls nichts.

Die Schwester tiberlebte. Andere nicht. Ein Bruder von Conrad — nicht der jingste, der im néchsten
Winter sterben wiirde, sondern einer der mittleren — bekam das Fieber und lag drei Tage. Am vierten
Tag stand er wieder. Was nach welcher Logik geschah, wer ging und wer blieb, war nicht zu erkennen.
Manchmal nahm das Fieber die Kriftigen und lief§ die Schwachen liegen. Manchmal anders herum. Es
gab keine Regel, und das Fehlen einer Regel ist in solchen Féllen schwerer auszuhalten als jede strenge

Regel.

Conrad selbst wurde nicht krank. Er wusste nicht, warum, und er fragte nicht. Man fragt solche Fragen
nicht laut, auch nicht im eigenen Kopf, weil das Fragen das Gliick verscheuchen koénnte, von dem man

insgeheim hoftt, daf} es ein Gliick sei.
Spéter schrieb er tiber diese Monate einen einzigen Satz:

,Um Weihnachten schifften wir uns ein, und zehn Schiffsladungen mit ungefihr 4000 Seelen wurden nach

Amerika gesandt”

Was zwischen Weihnachten und dem, was kommen sollte, lag — die Wochen im Hafen, die Mowe, das
Fieber, die Biindel tiber der Reling, die Schwester, der Bruder, der Vater, der nicht mehr erklarte —

schrieb er nicht auf.

Sie waren mehr als funf Monate auf See. Wer es genau gezahlt hatte, wusste niemand, weil das Zéhlen
aufgehort hatte. Aber es war Frithling, dann Frithsommer, und die Luft an Deck wurde wirmer, und an
manchen Tagen sah man Vogel, die nicht Méwen waren — kleinere, mit anderen Flugbahnen, und das

hie3, sagte ein Seemann, dafy Land naher war, als man dachte.

Anfang Juni — es muss Anfang Juni gewesen sein, denn die Tage waren lang und das Licht hielt bis tiet

in den Abend — kam der Sturm.

Er kam aus Nordosten und schob die Herbert vor sich her wie eine Hand ein Blatt. Conrad horte das
Knirschen des Holzes, das er schon vorher manchmal gehort hatte, aber nie so. Er horte das Schreien der
Seeleute, das jetzt nicht mehr in einer fremden Sprache klang, sondern in der Sprache, die alle Menschen
sprechen, wenn sie Angst haben. Er horte das Wasser, das ins Schiff kam — erst tropfenweise an Stellen,

an denen vorher kein Wasser gewesen war, dann stromend.

Im Laderaum wurde es dunkel. Die Luken waren zu, aber das Wasser fand seine Wege. Der Vater hielt

die Geschwister, drei in einem Arm, drei im anderen, das siebte und achte hielt sich an seinen Beinen.



Conrad hatte die Hande frei, weil er der Alteste war, und ein Altester braucht die Hande. Er wusste nicht

wofiir, aber er wusste, daf} es so war.

Was dann kam, war nicht eine Sache, sondern viele Sachen gleichzeitig. Das Schiff legte sich auf eine
Seite, weiter als es sich je gelegt hatte. Es blieb dort einen Atemzug zu lang. Es richtete sich nicht wieder
auf. Wasser kam jetzt durch die Luken, nicht mehr durch Ritzen. Stimmen schrien, dafl man an Deck
kommen miisse, und andere Stimmen schrien, daf3 das nicht moglich sei. Conrad sah, wie sein Vater
aufstand mit den Geschwistern und sich gegen den Strom der Menschen nach oben driickte. Conrad

ging hinterher.

An Deck war ein anderes Schiff zu sehen. Es war nahe — zu nahe, dachte Conrad zuerst, das werden sie
zerschmettern, eines am anderen — aber es war nicht Zufall, dafl es nahe war. Es war herangekommen,
weil die Herbert gerufen hatte, mit Flaggen, mit Fackeln, mit den Mitteln, die ein Schiff hat, das weif3, dafy

es nicht mehr lange ein Schiff sein wird.

Es hief3 die Midford. Conrad horte den Namen spiter, in den Tagen danach, und merkte ihn sich, weil er

es war, der sie alle aufnahm.

Wie man in dieser Nacht von der Herbert auf die Midford kam, war nicht eine Sache, an die Conrad sich
spéter deutlich erinnerte. Es waren Hidnde — Hénde, die griffen, Hénde, die zogen, Hénde, die ein Kind
hochreichten und ein anderes Kind herunterholten. Es war Wasser, das immer dazwischen war, schwarz
und kalt, und das nicht klatschte, sondern schluckte. Es war Schreien, das aufhorte, und Stille, die kam,

wenn jemand nicht mehr schrie.

Die Familie Weiser kam vollstdndig auf die Midford. Acht Kinder und der Vater. Conrad zahlte sie, als sie

in der neuen Bordseite safien, naf} bis auf die Haut, zitternd. Acht und einer. Niemand fehlte.

Die Herbert sah er nicht untergehen. Es war zu dunkel, und die Midford hatte schon abgedreht, um
andere aufzunehmen. Aber spiter, am nichsten Morgen, als die See sich beruhigt hatte und das Licht
kam, suchten Conrads Augen nach ihr und fanden sie nicht. Wo sie gelegen hatte, war nur Wasser, und

das Wasser war ruhig, als hatte es nichts geschluckt.
Sie ankerten am 7. Juli vor New York City.

Es war ein heller Tag, und Conrad stand an Deck und sah Land. Es war das erste Land, das er sah, seit er
als Kind den Hiigel hinter Groflaspach gesehen hatte, der ihm damals grof vorgekommen war, und das
er jetzt nicht einmal mehr genau erinnern konnte. Dieses Land hier war anders. Es war flach am Wasser,
dann hoben sich Biume, dann mehr Baume, dann noch mehr. Er hatte nie so viel Wald auf einmal

gesehen.

Andere Schiffe lagen schon vor dem Hafen, vor Anker, manche seit Wochen. Die Lyon — Hunter war
langst an Land — und drei oder vier andere. Conrad wusste spater nicht mehr, welche. Er wusste, dafi sie
ankamen als sieben oder acht von zehn. Zwei waren nicht mehr da. Eine davon war die Herbert, deren
Menschen jetzt auf der Midford standen oder unten in der Nordsee lagen, je nachdem, wie es ihnen

ergangen war in der Nacht des Sturms.



Die Mianner in Booten, die zur Midford kamen, lieen niemanden an Land. Sie sprachen mit dem
Kapitén, sie zeigten auf den Laderaum, sie schiittelten die Kopfe. Conrad verstand das wenige Englisch,
das er auf der Blackheath aufgeschnappt hatte, nicht gut genug, um den Inhalt zu folgen, aber er
verstand das Schiitteln der Kopfe. Es bedeutete: nicht hier. Noch nicht.

Eine kleine Insel im Hafen wurde gezeigt. Die Pfélzer sollten dorthin gebracht werden, hief3 es, bis die
Krankheit vorbei sei. Die Krankheit, die mit ihnen tiber das Meer gekommen war, durfte nicht in die

Stadt. Die Stadt schitzte sich, wie Stadte sich schutzen.

Conrad sah die Insel, klein und niedrig, mit wenigen Gebauden, die in aller Eile errichtet worden waren.
Sie hief§ Nutten Island. Spéter wiirde sie einen anderen Namen tragen, aber das wusste Conrad nicht und
es spielte keine Rolle. Was eine Rolle spielte, war: die Reise war zu Ende, und sie war doch nicht zu
Ende, denn vor ihnen lag noch Wasser, kurzes Wasser zwar, aber Wasser, und auf der anderen Seite lag

eine Insel, und auf der Insel wiirden sie bleiben, bis jemand entschied, daf3 sie weitergehen durften.

Der Vater stand neben Conrad an Deck. Er sagte lange nichts. Dann sagte er nur: Wir sind da.

Conrad nickte. Er war dreizehn Jahre alt, und er hatte gelernt zu nicken, wenn ein Mann nichts mehr

erklarte.

Hinter ihnen lag das Meer, das sie genommen hatte, was es nehmen wollte. Vor ihnen lag eine kleine
Insel mit Hitten, und dahinter die Stadt, und dahinter ein Fluss, und dahinter Wilder, von denen sie

noch nichts wussten.

Das Goldene Buch hatte Land versprochen. Es hatte nicht gesagt, wie weit weg dieses Land wire, auch

dann noch, wenn man schon angekommen ist.

*
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Weiter: Kapitel 4 — Was bleibt

Das ganze Buch: Zwischen zwei Welten — Conrad Weiser 1696—1760 von Andreas Paul John. Zu beziehen unter

books.andreas-john.net.
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